守护青山，就是守护未来（山水间的财富密码①）

商成群在林场巡护。

吕兴录在整理中药材。

方正林业局的茫茫林海。

郭晓龙、郭瑞峰摄影报道

开栏的话
8月15日是全国生态日。2005年的这一天，时任浙江省委书记的习近平同志在安吉县余村考察，提出“绿水青山就是金山银山”的“两山”理念。20年间，“两山”理念成为全党全社会的共识和行动，引领新时代中国走出一条生产发展、生活富裕、生态良好的文明发展道路。
本报今起推出“山水间的财富密码”系列报道，为读者展现“两山”理念在神州大地的生动实践，讲述一个又一个生态与民生协同发展的故事。
森林是集水库、粮库、钱库、碳库于一身的大宝库。要树立增绿就是增优势、护林就是护财富的理念，在保护的前提下让老百姓通过发展林下经济增加收入。
——习近平
晨雾如纱，漫过张广才岭起伏的层层林海。
护林员肩章沾着露水，脚踩潮湿苔藓……在黑龙江省龙江森工集团方正林业局石河林场的山道上，副场长商成群开始了一天的巡护。脚下这条蜿蜒山路，20年前被运木卡车碾出深沟，如今成了狍子踏出的生态走廊。
“过去是油锯一响，木倒山伤；现在是揣着记录本巡山，就盼着它们蹿高几寸。”这位曾经赫赫有名的“伐木能手”，弯腰把碎枝轻拢至树根下。“一棵红松成材，要稳稳当当长上五六十年，风吹雨打都扛过来了。”商成群粗糙的手指抚过身旁树桩裸露的年轮，声音低沉下去，“可放倒它，顶多半小时……现在回头想想，老心疼了。”
天然林保护工程实施，特别是2014年全面停止天然林商业性采伐以来，商成群与林木的关系彻底翻转。他带领着管护队员，丈量并守护着这里的广袤林地。冬日，朔风如刀，他们爬冰卧雪，追踪盗伐者模糊的足迹，睫毛结满冰霜；盛夏，林间闷热如蒸笼，成群的蚊蠓挥之不去，隔着厚厚的长衣都能叮透。37本厚厚的巡护日记，密密麻麻记录着日期、天气、路线，更写满了与盗采盗猎者周旋的惊险、发现紫貂幼崽时屏住的呼吸、察觉红松年增粗1.2厘米时的欣慰……
身份转变，带来的还有可喜收入：从伐木工月薪不足两千元，到护林员稳稳揣着月入近五千元的工资卡，林场还缴齐了“五险一金”。“以前砍树，越砍越穷；现在看树，越看越富。”看着记录本上逐年增加的“狍子踪迹”“野鹿活动区”标注，商成群笑容舒展，“林子空了，心也空，只有林子越来越密实，日子才能越过越有奔头！这才是老祖宗讲的‘靠山吃山’，得会‘吃’才行！”
日头渐高，暑气升腾。距离石河林场十几里的另一片山坡上，吕兴录的身影在绿意盎然的五味子园里穿梭。作为土生土长的林场人，吕兴录目睹过木材经济难以为继的光景。一次偶然，他意识到林场得天独厚的生态条件——黑土攥得出油、山泉捧着能喝、日均7小时光照，正是种植珍贵药材五味子的理想之地。
说干就干！吕兴录四处求学，参加线上培训、拜访专家，终于掌握了种植技术。承包5亩林地后，他像照顾孩子般精心侍弄，施肥、浇水、修剪枝叶，日日泡在园中。“创业第一年惨淡得像场噩梦。”吕兴录回忆，苗子蔫黄，亩产不到300斤。他索性卷铺盖住进窝棚，半夜打手电观察露水凝结规律。
功夫不负有心人。如今藤架挂果密得层层叠叠，亩产1500斤的红果压弯竹架，收购商抢着在田头点钞。
“之前做梦也想不到，这满山的绿叶子能变成‘金串串’！”吕兴录感慨道。更可贵的是，他毫无保留地将技术传授给乡亲们，组织统一采购农资、技术指导和产品销售，带动林场及周边20多户村民加入，形成连片种植基地。药企的卡车直接开进林场。“生态好了，土地就慷慨！”他擦着汗说。
正午时分，鸳鸯峰景区的玻璃栈道折射着炫目光斑。山脚下“福禄祥酒店”的院子里，老板杨波将冰镇的山野茶递给刚下山的游客：“来来来，尝尝咱们林区的宝贝，比饮料还好喝！”7间客房早已住满，后院临时支起的帐篷里，孩子们正玩得起劲儿。
“20年前？那时可吵了！”望着村口停车场排起长龙的旅游大巴，杨波的思绪回到从前，缓缓说道，“拉木头的大卡车，轰隆隆一天到晚不停，震得窗户嗡嗡响，空气里飘的都是锯末灰。哪像今天，鸟叫都比车喇叭响呢！”
林业转型，也有过阵痛。初期，这里曾陷入“守着好资源，过着穷日子”的困境。如何破局？当地干部群众选择主动出击！林业局着力发展生态旅游并出台扶持政策，如今形成了以鸳鸯峰景区为代表，以漂流、森林康养为特色的森林生态旅游格局，还开发了多条研学线路。
杨波果断抓住机遇，在旅游公司指导下，他将自家200平方米的房屋改造成集餐饮住宿为一体的农家乐。
为在众多农家乐中脱颖而出，杨波在“特色”上下足功夫，深挖“山野灵魂”：悬挂木质装饰、手绘林区风景，让游客沉浸于山野氛围……食材更具核心竞争力，他在院中开辟小菜园种植时令蔬菜，散养家禽。招牌菜有铁锅炖山鸡、凉拌山野菜、清蒸河鱼等，食材都是当天采摘、宰杀，新鲜地道。“我们的菜纯天然、无污染，游客吃着放心，特别喜欢！”杨波的语气里透着创业者特有的自豪。
杨波还深挖民俗文化，节假日邀请民间艺人表演扭秧歌、唱山歌。在他的用心经营下，福禄祥酒店去年暑期收入超15万元，抵过去伐木5年的积蓄。影响更深远的，则是链条延伸：村民的山野菜、土鸡蛋，通过农家乐走向全省乃至全国，生态红利如涟漪般扩散。
“伐木生产时期，森林覆盖率哪有现在这么高？生物多样性保护哪有这么好？说起来，我们护的是林是山，可大家心里明白，自己护的是未来。”临近傍晚，商成群结束巡护走向林缘。此刻，山下灯火次第亮起，中药产业园的提取罐仍在运转，农家乐院落的灯笼随风轻摇……年产值1.2亿元的中药产业、30万人次的生态旅游，热腾腾的数据，如同大地脉搏，蓬勃跳动。
20年光阴流转，油锯轰鸣化作山鸟啼鸣，斧凿伤痕早已被新绿覆盖。从“砍树人”到“看树人”，从“卖木头”到“卖风景”，方正林区林木的年轮镌刻着“绿水青山就是金山银山”的生动实践。当启明星升上鸳鸯峰巅，一群守护青山的人又要开始新一天的工作，他们知道阳光将再次洒满这片生生不息的林地，照亮甜如蜜的日子。（本报记者 郭晓龙 史志鹏）
《人民日报海外版》（2025年08月15日 第 01 版）